崔西不流浪

最近看了兩本好書－『一個乾淨明亮的地方』海明威短篇傑作選＆『冬之夢』費茲傑羅短篇傑作選。



有趣的是，前本是「逗點文創結社」出版的，後者是「一人出版社」出版的，但在兩本的書扉後頁都可以看到另一本的簡介，原來兩家出版社跨設合作了個名叫『午夜巴黎計畫』，各自出版一本，但書籍出版行銷，甚至書本設計看起來都像是同一系列，就像同一家出版社出的，算是十分創新的手法，也十分有趣。就像費茲傑羅跟海明威是好朋友的關係，本來就是互相幫助的感覺～
 
先來說，我不是文化人，是個粗人(還好我說話直腸子，不矯情！哈～)，就是喜歡逛網路書店，愛買書，當然也愛看書～像我沒什麼文化深度的人，看的書種就很廣泛，散文，小說，雜誌，尤其愛看翻譯類，但是又愛蔣勳老師的文字氣息，總之就是，亂看啦～可能因為這樣，頭腦的思緒就容易亂跳吧！
現在的出版社往往都會把書本包裝的很吸引人，介紹序寫的很讓人有感覺，如果加上什麼名人推薦，萬一又有什麼限量贈品，往往都至少會賣的還不錯，畢竟現在出版社大大小小超多，要有基本銷量，或許也不是那麼容易了。我也是常人，因此，常常就會錯手買了一些翻了幾頁，就擱置或賣二手書店的一些書。

講那麼多，重點是要說，以前看海明威的書，總是覺得艱深難懂，因為我國文造詣不好嘛～現在的譯者都很厲害，總是有辦法把艱深的文字，經過字句翻譯後，又能夠思考咀嚼後，加上台灣人普遍接受的文字，在用簡潔的文字翻譯出來，這樣讓許多像我這樣材疏學淺的我，能夠近距離欣賞像海明威這樣舉世聞名大作家的作品。
  

看完『一個乾淨明亮的地方』發現，原來海明威滿平易近人的嘛！以前我錯怪他了，讓我現在才認識他～的確，他的文字滿簡潔的，不講太多虛無飄渺的話，讓人充滿想像，而是明白呈現人事物，能夠準確抓住情感。  
海明威很愛打獵，幾篇文章內容人物多有描述打獵的情況，其中一篇『The Short Happy Life of Francis Macomber』根本就是講打獵的經歷記事，而且獵的獅子！野牛！情節還滿緊迫，引人入勝的～
「麥坎伯下車時，並不曉得那頭獅子的想法。他只知道自己雙手顫抖，當他離車子越來越遠，兩條腿已幾乎不得動彈。他的大腿僵硬，但他能感覺肌肉的顫抖。他舉起來福槍，瞄準獅子頭部與肩膀的接合處，扣下板機。」當下彷彿我也在現場，感覺獅子的兩眼兇怒，噗上噗下的心跳，低聲的怒吼～

這本書書皮背面寫著的文字，倒是也讓我很認同，尤其"某些程度"這詞，似乎有與沒有都存在，存在著任何不確定性～


發現海明威很常叫人shut up!哈哈～
「你可以幫我一件事嗎？」「什麼事我都願意。」「可以拜託拜託拜託拜託拜託拜託拜託你閉嘴嗎？」
「噢，閉上嘴巴，找本書來讀吧。」
「哦，拜託閉嘴吧。」她說：「拜託你閉嘴。」「聽起來好多了。」。。。「加上拜託，聽起來就好多了。那我就閉嘴。」

我想海明威應該總是心煩氣躁的，沒什麼耐心聽人家講話，或許真的是跟他家族遺傳的精神疾病有關吧～
不過倒是很欣賞他直接，沒有華而不實，太多裝飾的文字。 
「反正，我要一隻貓。」她說：「我要一隻貓，我現在就要一隻貓。如果我現在沒辦法擁有長髮，也沒有其他樂子，那我至少要有隻貓。」
滿有趣的，常感覺海明威的人物都滿有個性，也滿任性的，想要一隻貓，就很灰～想要打獵，不管怎樣都要去打～想要殺人，等再久也要等～

海明威這本是逗點文創結社出的，裡面附了兩張很特別的書卡，黑色字體應該是出版社人親筆寫上的，右邊這張應該是總編輯寫的，其實這樣的書卡還真是第一次收到，感覺好像是朋友送的書，特別寫上幾句話，出版社真的很用心～


費滋傑羅跟海明威，根本就是不同世界的人，在費滋傑羅世界裡，根本不會看到有打獵這件事，在海明威的世界裡，根本不會有什麼花天酒地，極盡享樂的上流社會。不過，費滋傑羅實在太夢幻，喜愛浮華，就像總是用信用卡消費的追潮流年輕人，總是著重外表，希望人們看到他們擁有的奢華外在，享受人們羨慕的目光。
『德克斯特在俱樂部的陽台上觀望，望著清風吹出均勻有致的粼粼水波，在滿月的映照下宛如銀色蜜糖。接著月娘單指抵脣，湖面頓時澄清清明，泛白而幽靜。』天啊！能這樣幻夢般的描述，真是很佩服他！我想，費滋傑羅是最會使用形容詞語的作家了～(當然我也很佩服譯者，功力要夠強才能流暢翻譯出這麼美的句子吧。) 


兩個人會成為好朋友，可能他們都是心裡不斷出現矛盾，飽受現實折磨跟精神的煎熬，或許這點他們互相共鳴，可以彼此傾吐～
或許也就是因為太多矛盾，太多心思的拉扯，費滋傑羅的內心戲也導的不錯～
『於是他嚐到了唯有強者能體會的深沈苦痛，正如他也曾品嚐過須臾但深沈的幸福。』(說的好深切喔～)
『他原以為自己一無所有，再沒什麼可失去的了，於是乎終於刀槍不入－但他現在才發覺，就在剛才，自己又失去了一些東西，感覺如此明晰。。。』（很多時候，人到了絕望時，總會認為，一切就這樣了吧？卻往往驚覺，還沒到底～） 
『當人失眠一，兩天，就不時會做一種白日噩夢，那是一種朝陽初昇時，伴隨著極度疲憊而產生的感覺，是一種生活周遭的一切事物皆已發生質變的感覺。』（說實話，我不常失眠，尤其當媽之後，有機會睡覺就大感謝了。但失眠，看到日出，世界一切平靜時，拖著疲累身體的心靈，總是有痛不欲生的感覺～）


在"The Curious Case of Benjamin Button"這篇，雖然看過電影，在看過原文後，對班傑明的人生，卻是能更深刻地了解其無奈，感傷。
總是在應有的時期，無法擁有本以為可以擁有的情感，嬰兒期無法得到父親的關愛，兒童期無法得到玩伴的快樂，青年期無法盡情地釋放熱情，中年期無法享受身為父親的驕傲，最後只能默默地，無奈地，輕輕地，離開。
『他的白色嬰兒床，在他上方移動的模糊面容，煦暖甜美的牛奶香氣，全部一併自他的意識褪去。』

費滋傑羅不會叫人家shut up!人物對話多是粉有禮貌，倒是十分符合其浮華上流世界的調。
我其實還滿欣賞費滋傑羅的調調，雖然華麗的形容太多，但是許多觀點倒是滿認同的～
『要評判是否具備第一流的智慧，就看心智中能否同時秉持兩種互相衝突的概念，而仍能正常運作。打個比方，人應該要能洞察事態已至絕境，卻仍決意要在絕處逢生，扭轉乾坤。』(的確也是，如果都是順境，只要把握原則，謹慎行事，大多可以成功，但身處逆境就不同講了，需要的是智慧跟沉穩個性，適當的經驗，各項過去式總加，才可能會處於不敗之地～)  

就算個性同質，最後還是不歡而散，各自困於自己的牢梏裡～
古代人的思維真是好多層次，總是要撥開好幾層紗，才慢慢能夠了解一二，不過，如果人生能多跟不同世界的聊天，大開思維之餘，想必也是一件樂事吧～